“Мне 82 — счет угрожающий!” Как Раймонд Паулс отмечает день рождения
Как начинается каждый рабочий день достояния республики? Очень просто. Центр Старого города. Из дома на улице Зифгрида Анны Мейровица, что напротив городского канала, выходит Раймонд Паулс. И мимо Сейма, последнего официального места работы (теперь я простой пенсионер, говорит Паулс) композитор пешком направляется в самое сердце старого города — на Домскую площадь, где находится Латвийское радио. Это минут пять ходьбы бодрым шагом, а шаг у Раймонда Волдемаровича до сих пор весьма энергичный!
Это — ареал обитания великого музыканта и его постоянный, ежедневный маршрут. Исключения составляют редкие солнечные дни детом, когда Маэстро творит на берегу Белого озера (Балтэзерс). Маэстро идет на работу, ему навстречу спешат люди. Местные не удивляются, иностранцы — особенно россияне — не верят глазам.
“По пути на работу всякое бывает, — говорит Маэстро. — Думаете, мне только радуются? Как бы не так. В прежние годы, когда был депутатом, некоторые, бывало, меня и ругали, такой-сякой. А недавно шел на свои концерты в Национальном театре, который за углом от моего дома, там только дорогу перейти. Красный свет. На углу стоял поддатый мужичок. “Паулс?”, — не поверил он своим глазам. “Нет!”, — отрезал я и пошел быстро на зеленый свет. А он все кричал вслед, что я Паулс! Ну, Паулс…”
“У меня, кстати, был интересный случай, — продолжает Паулс. — Несколько лет назад проходил мимо гостиницы “Рига”. Оттуда вышло много-много японцев, и экскурсовод сказал: “А вот это тот самый композитор, который “Миллион алых роз написал”. В Японии это же тоже хит был, не только у нас и в России. И вот тогда я действительно поразился: все эти японцы выстроились в ряд передо мной и поклонившись перед мной, стали щебетать:” Аригато!” То есть “спасибо” по-японски. Что и говорить, приятно”.
Латвийское радио, мощное здание на Домской площади. Хотите автограф у Маэстро? Подсказываем по секрету: постойте в середине дня час у входа, он обязательно выйдет. Или войдет. “Что вы думаете, когда открываете массивную дверь Латвийского радио?”, — спрашиваю. “Когда вхожу или выхожу?”, — иронично уточняет классик. “Ну, например, когда выходите…” “Я думаю о том, с какой стороны сейчас знакомый выскочит, например, журналист Шаврей, — отвечает Раймонд Волдемарович. — С левой или с правой?”
“Ну, если серьезно, то что там говорить, Латвийское радио или, как я его называю по старинке, Радиофон — это вся моя жизнь. Я здесь начинал, когда мне, совсем еще молодому, знаменитый композитор-классик Янис Ивановс, который был художественным руководителем радио, заказал песню. И я написал “Зимнюю мелодию”. По сути рождественскую, слово “Рождество” тогда не приветствовалось. И Ивановс мне выплатил двойной гонорар, представляешь? Тут я начинал. Я тут играю в студии, там рояль Stainway. Пока смогу и пока есть силы, буду играть. Меня отсюда и вынесут, наверное. Иногда на пальцы пластыри надеваю, каких-то витаминов не хватает, подушечки пальцев лопаются. Но играть надо! Надо крутиться, как белка в колесе. Вот когда из этого колеса выскочишь, тогда уже плохо…”
Паулс проходит мимо охраны, спускается по небольшой лесенке вниз, поворачивает направо и через короткий вестибюль подходит к двери, что в левой стороне. Это — его кабинет. В нем тоже рояль, как и в первой студии Латвийского радио, только старинный, немецкий, созданный лет сто назад. Инструмент всегда должен быть под рукой Маэстро…
Он может прогуляться обратно, часто заходит в служебное кафе радио, покупает чашку кофе, обменивается шуткой: “Хорошо выгляжу? Вашими молитвами!”. Тут он любит дружески посплетничать со старыми и молодыми коллегами, узнать последние новости.
“На самом деле все мои дни рождения — это обычные рабочие дни, — признается Паулс. — Встаю утром, супруга готовит кофе и что-то легкое, бутерброды или яичницу. Я не умею готовить. Однажды меня пригласили в гости на кулинарную передачу, я опозорился — даже яичницу не мог сделать. Я читаю газеты вслух Лане, иногда просто заголовки, если они интересные и смешные. Лана сама все делает, продукты покупает, готовит… А я иду потом на работу, на концерт. Конечно, приятно, подарят официальные лица цветы, потратятся…”
Нынешний день рождения Маэстро отметит вечером в Юрмале, в недавно полностью реконструированном историческом малом зале “Дзинтари”. В концерте примут участие молодая певица Динара Рудане, биг-бенд Латвийского радио и струнная группа камерного оркестра Sinfonietta Riga. Концерт откроется мелодией Паулса “Кардинал”, потом в исполнении молодой певицы, колоратурного сопрано и большой любительницы эстрадного жанра Динары Рудане прозвучат песни на стихи Иманта Зиедониса и Гунтарса Рачса — Cher ami, “Он и она”, “Вокализ”, “Как горит свеча”, “Прошу, прости”, “Я люблю”, а также ария Царицы ночи из “Волшебной флейты “Вольфганга Амадея Моцарта и ария Лауретты из “Джанни Скикки” Джаккомо Пуччини.
“Я эту программу специально под Динару выстроил, — говорит Паулс. — Она в какой-то газете сказала, что меня очень любит. Ну, я не смог устоять и отказать красивой женщине. Ну и будут всякие новые аранжировки песен… Рад, что удалось восстановить биг-бенд Латвийского радио, он был знаменит еще в советские времена, участвовал в записи диска “Старые друзья” с Андреем Мироновым в 1983-м, вот здесь на на радио и записывали. В девяностые годы коллектив закрыли, не было денег, но несколько лет назад опять восстановили. Дорогое дело, конечно, но спасибо спонсорам…”
После концерта поднимут бокалы за крепкое здоровье Маэстро, а министр культуры вручит цветы. “А я приеду потом домой и рубашку сразу в стиральную машину, как и во все обычные дни, — говорит Паулс. — А вообще я в таком возрасте, что дни рождения, конечно, уже надо отмечать ежегодно”.
Крепкого здоровья, Маэстро. И творческого долголетия! Вообще, работоспособность Раймонда Волдемаровича поражает. В минувшем году он выступал чуть ли не раз каждые три дня, презентовал несколько альбомов. С программой “Опера” объездил всю Латвию, выступал в “Дзинтари” (на летних концертах была старинная приятельница Алла Пугачева с супругом Максимом Галкиным). В сентябре Маэстро выступал в Таллине. В октябре презентовал новый альбом песен “Когда Ты идешь к пчелам” на стихи известных латышских поэтов Яниса Петерса и Леона Бриедиса. И принял грузинский орден Чести.
