Джеки Чан: в молодости я с утра разбивал “Порше”, а вечером — “Мерседес”


PEOPLE-JACKIECHAN/
PEOPLE-JACKIECHAN/Foto: PHIL McCARTEN, REUTERS

В издательстве “ЭКСМО” вышла автобиография Джеки Чана “Я счастливый”. В ней артист откровенно рассказывает о своей жизни. “КП” публикует несколько отрывков из книги, — пишет “Комсомольская правда”.

Стал миллионером в 20 лет

В двадцать с чем-то я уже стал миллионером. Невежда, ни дня не проучившийся в школе, в одночасье получает 10 миллионов — представляете, каково это? Мне не терпелось скупить за одну неделю все те вещи, о которых люди мечтают всю жизнь. Целыми днями я выпивал и катался на авто, утром разбивал “Порше”, а вечером — “Мерседес-Бенц”. День за днем я пребывал в состоянии помутненного сознания.

В ту пору, если к нам прибегали репортеры с фотокамерами, я угрожал журналистам: “Посмеешь снять? Один кадр — один удар!” Какой же я тогда был заносчивый — аж противно!

В Гонконге полно магазинов известных марок. Когда я был еще совсем зеленым, я сопровождал знаменитого режиссера Ло Вэя во время его покупок. Я видел, что каждая вещь стоит невероятно дорого. Однажды я подошел к продавщице, указав на понравившуюся рубашку, и спросил: “Можно мне взглянуть?” Девушка, не обращая на меня особого внимания, нехотя ответила: “Она стоит настолько дорого, что вам на нее не хватит”. На лице ее читалось презрение.

Читайте также:

Кто бы мог подумать, что буквально через месяц я стану знаменитым. Мне было тогда всего 22 года, и мой гонорар составил астрономическую сумму почти в пять миллионов. И вот однажды я повел людей из своей команды в тот самый бутик. Я нашел ту продавщицу и сказал ей: “Вот эту рубашку, эту, эту и эту”. После того как я перемерил целую кучу вещей, я бросил небрежным тоном той несчастной продавщице: “Вот это беру, а это — нет, вот это беру, а это — нет, заверните и доставьте их ко мне в отель”. Затем развернулся, чтобы уйти. Девушка, видимо, уже находилась на грани нервного срыва, и ко мне немедленно подошел управляющий: “Господин Чан, простите, пожалуйста, но она не все запомнила”. И я ответил: “Я сказал все очень четко, чего ей непонятно? Эти рубашки я беру, а эти вот — нет. Хочу, чтобы каждая выглядела как новенькая. И заверните их как следует”.

Эти рубашки до сих пор валяются где-то у меня дома, я ни разу не надевал их со дня покупки. Знаете, как долго ей пришлось упаковывать эту стопку одежды? Стоило мне об этом подумать, я радовался как ребенок. Видите, какой я был вредный. Вел себя как маленький. В то время я был слишком не уверен в себе и очень боялся, что ко мне будут пренебрежительно относиться.

HONGKONG Foto: Tyrone Siu, Reuters

“В кошельке всегда 3 — 4 тысячи долларов наличными”

С той поры как у меня появились деньги и вплоть до сегодняшнего дня я все время ношу с собой много наличных. Первая причина: после того как я привык быть бедным, с живыми деньгами я чувствую себя в безопасности. В Гонконге я всегда поддерживаю баланс в сто тысяч гонконгских долларов в своем кошельке, в Америке — три-четыре тысячи американских долларов, а в Пекине — десять тысяч юаней (в мой кошелек влезает только десять тысяч, так бы я положил и все сто). Вторая причина: я не привык пользоваться кредитными карточками. В прошлом я почти не ходил в школу и не умел подписываться. Когда я впервые с этим столкнулся, сразу испугался. А бывало и так: я ставил подпись, а после проверки мне говорили, что она не подходит. Я не очень-то умел писать, вот и получалось каждый раз по-разному. Поэтому я стал расплачиваться только наличными. Если нужно было что-то купить, я сразу доставал свой ворох купюр и начинал демонстративно отсчитывать деньги. Когда я стал знаменитым, расплачиваться кредиткой стало легче. Мои сегодняшние карты не подписаны, я не ставил на их обратной стороне подпись: мне поверят и так. Кстати, у меня в кошельке есть одна карта черного цвета без кредитного лимита, и тот, кто ее найдет, сможет купить даже самолет, вот только все зависит от того, поверят ли вам во время оплаты.

“Бывшая девушка заплатила за любовь”

Она была высокого роста, с зачесанными назад волосами и выкрашенными на висках прядками. Это были 70-е годы XX века, и такой образ казался нам, неотесанным парням, очень стильным. Тогда девушкам нравилось читать любовные романы, и моя подруга не была исключением. Мы с ней периодически встречались. А потом у меня появилось больше возможностей сниматься в фильмах, я уезжал в Корею, на Тайвань. Мобильных телефонов тогда еще не было, международные звонки из гостиницы стоили дорого. Мы все реже поддерживали связь, наши чувства остыли, а потом я и вовсе потерял с ней контакт.

Вплоть до того самого времени, как она неожиданно появилась вновь. В тот день состоялась премьера фильма “Последнее испытание Шаолиня”. Когда ночью я вернулся в свою квартиру в Гонконге, внезапно зазвонил телефон.

- Это я. Я только что вышла с ночного сеанса твоего фильма.

Я узнал ее голос и был приятно удивлен.

- О, давно не виделись! Как твои дела?

Она ответила, что не очень. Я сказал ей, что завтра вечером у меня самолет, и спросил, не хочет ли она встретиться утром. Она ответила, что никуда не выходит по утрам.

- Ну давай, была очень рада увидеть тебя на экране кинотеатра, — сказала она и сразу же повесила трубку. Я даже не успел попросить у нее номер телефона.

На следующий год состоялась премьера картины “Искусство Шаолиня — Змея и Журавль”, и она снова позвонила.

- Я уже не такая, как раньше, ты можешь меня испугаться, — сказала она.

- Не испугаюсь, — ответил я. — Как бы сильно ты ни изменилась, я же помню, какой ты была. Приезжай прямо сейчас ко мне.

Я стоял у подъезда и видел, как из такси вышла девушка — солнцезащитные очки, несмотря на ночь, волосы до плеч. Издали поздоровавшись со мной, она даже не подошла меня обнять. Когда мы вышли из лифта и добрались до гостиной в моей квартире, она спросила, нельзя ли приглушить свет. Волосы полностью закрывали ей лицо.

- Не пугайся, я очень изменилась, — предупредила она.

Я разглядел у нее на лбу шрамы, которые не были прикрыты волосами. Наконец она сняла очки. Ее лицо оказалось полностью изуродованным. Вся кожа на ее лице была сморщенной.

- Однажды вечером я прочитала один роман… потом поехала на заправку и купила немного бензина. Не знаю, что на меня тогда нашло, но я направилась к черной лестнице одной из многоэтажек и подожгла себя, чтобы покончить с собой. Меня спас сторож, который там дежурил.

Мое сердце заныло от печали. Ей было-то всего двадцать с небольшим… И все это произошло за те два года, что мы не общались и меня не было в Гонконге.

О чем мы тогда говорили, я уже не помню. Наверное, мы как-то затронули тему любви, и она расчувствовалась. Увидев ее изуродованное, все в слезах лицо, я тихонько обнял ее, поцеловал, потом поднял ее на руки и отнес на кровать. Большая часть кожи на ее теле тоже была изуродована… Тогда в моей голове стучала только одна мысль: нельзя ее отвергать, нельзя, чтобы она подумала, что ее жизнь безнадежна, что в ней есть только боль и страдание.

Впоследствии у меня так и не получилось дозвониться ей. Может быть, она переехала, может, просто не хотела стать для меня обузой. Она была невероятно красива, но заплатила за любовь высокую цену. Надеюсь, что я смог подарить ей хоть немного тепла и нежности.

China Beijing Winter Olympics Bid Foto: Andy Wong, AP

Личное дело

Джеки ЧАН родился в Гонконге в 1954 году. Родители были довольно бедными людьми (они работали во французском консульстве, отец — поваром, а мать — горничной). Отец с самого раннего возраста учил Джеки ушу. Сниматься Чан начал еще в детстве, потом стал профессиональным каскадером. Слава пришла к нему в конце 70-х, когда вышли комедийные боевики “Змея в тени орла” и “Пьяный мастер”, где он исполнял главные роли. На сегодняшний день Чан сыграл более чем в 110 фильмах и считается одним из самых известных азиатских актеров в мире. Много снимался в Голливуде (особым успехом пользовался фильм “Час пик”, где он играл в дуэте с Крисом Такером, и два его продолжения).

В 1982 году женился на тайваньской актрисе Линь Фэнцзяо (в том же году у них родился единственный ребенок — сын Джейси Чан). Они до сих пор в браке, и актер называет жену любовью всей жизни. Однако в 1999 году Чан попал в центр громкого скандала: стало известно, что у него есть любовница, бывшая “Мисс Азия” Элейн Нг. Она родила от него дочь, которую впоследствии воспитывала самостоятельно.

Год назад журнал Forbes оценил состояние Чана в 350 миллионов долларов.

Опасная работа

“Каждый миллиметр моего тела травмирован”

Джеки Чан исполняет свои трюки сам. И сам набивает на съемочной площадке шишки.

“Говорят, я успел переломать все свои кости, что, конечно, неправда, — пишет он в своей книге. — Но я могу с уверенностью сказать, что от волос на голове до ногтей на ноге каждый миллиметр моего тела хоть раз был травмирован.

RUSSIA-CHINA-CINEMA-CHAN Foto: ANDREY SMIRNOV, AFP

Начиная с фильма “Молодой мастер” я стал добавлять в конце всех своих картин бонусные видео со смешными ляпами. Туда также входят мои неудачные трюки, поэтому вы можете увидеть, как я самым нелепым образом падаю на землю и вся съемочная группа в ужасе подбегает ко мне. Благодаря этому я составил карту травм всего моего тела, и этот список, конечно, впечатляет”.

Голова

“Самая серьезная травма произошла во время съемок картины “Доспехи бога”, мне делали операцию на мозге”.

Уши

“Из-за травмы, полученной во время съемок фильма “Доспехи бога”, я до сих пор плохо слышу правым ухом”.

Глаза

“Во время съемок фильма “Пьяный мастер” я повредил бровь и чуть не ослеп на один глаз”.

Нос

“Я сломал нос во время съемок “Убить с интригой”. Опять повредил нос в ходе работы над фильмом “Кулак дракона”.

Губной желобок

“Проткнул насквозь, да так, что можно было увидеть зубы, во время съемок “Полицейской истории-4: Первый удар”. Залил травму суперклеем и продолжил играть, тем же вечером все почти зажило”.

Челюсть

“Вывихнул челюсть в ходе работы над фильмом “Полицейская история-3: Суперполицейский”. Во время съемок “Змеи в тени орла” выбили один зуб”.

Подбородок

“Повредил на съемках фильма “Лорд Дракон”, какое-то время я даже не мог говорить”.

Горло и шея

“Множество травм. Самые серьезные получил, прыгая во время съемок “Проекта “А” и “Мистера Крутого”. Во время съемок “Молодого мастера” чуть не задохнулся”.

Плечи

“Повредил плечевой сустав в ходе работы над картиной “Городской охотник”.

Кисти

“Получил ожог во время съемок “Полицейской истории”. На фильме “Покровитель” поранил кости пальцев. Сломал кисть во время съемок “Проекта “А”. На съемках “Змеи в тени орла” до крови поранил руку об острый меч”.

Грудь

“Во время съемок “Молодого мастера” травмировал грудную кость, в ходе съемок фильма “Доспехи бога-2: Операция “Кондор” упал с каната, что привело к смещению грудной кости”.

Спина

“Во время съемок “Полицейской истории” чуть не сломал седьмой и восьмой позвонки. На “Доспехах бога-3: Миссия “Зодиак” оборвалась страховка, и я получил травму при падении”.

Бедро

“Во время съемок “Криминальной истории” меня зажало машиной”.

Ноги

“На съемках картины “Разборка в Бронксе” сломал лодыжку и продолжил съемки с гипсом, раскрашенным под кроссовку. Во время съемок фильма “Кто я?”, дурачась, подбрасывал в воздух швейцарский армейский нож, не знаю зачем, но решил поймать его ногой. В итоге нож прямиком вошел в ногу. Я просто наклеил пластырь и продолжил работать. На съемках фильма “Городской охотник” была серьезная травма колена”.