Какой же суп без зажаренных лука и морковки! Ну разве что окрошка. Сейчас о таких рецептах даже говорить странно: с нынешним трендом на здоровое питание максимум, что мы себе позволяем — тушить овощи с минимальным количеством масла или даже на воде. А если уж жарить, то на костре, на гриле. Еще лучше — запекать в духовке. Но зажарка на масле, которое частенько было не особо рафинированным, не очень дезодорированным… Нет, кажется, это не очень вкусно. Но питательности блюду, безусловно, добавляет.

Эта привычка себя еще не везде изжила. А лет десять назад всем в зубах навязла реклама про “Вы еще кипятите?..” Отказаться от кипячения было сложно: ведь этот способ, точнее, дополнение к стирке, позволял добиться идеальной белизны. Правда, белье от такой процедуры быстрее портилось, ткань расползалась. А атмосфера в доме стояла просто незабываемая: пар, едкий запах мыла. К счастью, сейчас в этом необходимости нет. Достаточно просто постирать с хорошим порошком или отбеливателем.

Еще один адский способ стирки — рассаженные в кровь костяшки пальцев, ноющая поясница, голова болит из-за долгого стояния внаклонку. Врагу не пожелаешь. А приходилось — горячую воду многим приходилось экономить, потому что не во всех домах она была, машинки тоже были не у всех. Пожалуй, от такой стирки удовольствие получали только дети — на той стадии развития, когда им интересно мыть, стирать, возиться в воде.

Мытье пакетиков и впрямь было не самым приятным делом. Но приходилось аккуратно вручную стирать, а потом еще и развешивать на просушку. Пакетики были редкостью. Так что их хранили как зеницу ока — удобная же вещь. А теперь мы от пакетов отказаться не можем, настолько они вросли в наш быт.

Сперва выстаивали очередь к прилавку, где продавец взвешивал или откладывал товар, писал на клочке бумаги сумму. С этой бумажкой нужно было выстоять еще одну очередь — на кассу. Расплатиться, взять чек, а потом снова пойти в очередь — обменять чек на покупку. Кстати, замечали, что кассирши в супермаркетах, выбивая чек, частенько его слегка надрывают? Привычка, оставшаяся еще с тех пор, чтобы никто повторно не смог им воспользоваться.

Но это, так сказать, очереди последовательные. А были и параллельные. Например, занимали место в двух-трех очередях, цель которых была одинакова — например, купить билет на поезд. А дальше смотреть, какая очередь движется быстрее.


Ее стелили под скатерть или вместо скатерти, ею обклеивали стены на кухне, делая подобие фартука. Можно было встретить такие примеры, когда стены обивали ею целиком. Ну а что? Материал удобный, прочный, ухаживать за ним просто — мокрой тряпкой провел и чисто. Правда, расцветки частенько были просто оглушительные: будто ребенок рисовал всеми цветами радуги. Но выбирать не приходилось.

И ладно бы теплые, но капронки! Поддеть тончайшей иголочкой, закрепить сползшую петлю, залатать стрелку. Правда, и капронки тогда были куда грубее и толще, чем нынешние. Ну а в условиях тотального дефицита ничего больше не оставалось: приходилось зашивать. И даже отжившие свое колготки никуда не девались: в них можно было хранить лук (это, кстати, отличный способ сохранить урожай), сшить мочалку для мытья посуды, сделать сито, чтобы перетирать варенье в джем.

Правда, те времена породили лайфхак: хочешь продлить жизнь колготкам — положи их в морозилку.


Пуговицы — в коробках из-под печенья, гвозди — в банках из-под кофе. Наверняка до сих пор где-то в кладовках можно отыскать такие жестяные сокровища. Тем более что печенье в жестянках покупали нечасто: оно и появлялось редко, и стоило дорого.

“У нас общество чистых тарелок”, — под эту фразу выросло немало людей с расстройствами пищевого поведения. Нужно съесть все, что положили, — это закон. Желательно еще вымакать тарелку хлебушком. Еда была базовой ценностью: старшее поколение и сейчас предпочитает съесть через силу, лишь бы не выбрасывать. Впрочем, сейчас мы впали в другую крайность — человечество выкидывает слишком много продуктов. Так что нам еще предстоит найти золотую середину.

Хранить дома пакет с пакетами.

Если кризис — закупать впрок консервы, соль, крупы.

Считать, что без супа обед — не обед.

Строгать салаты тазиками.

Варить варенье и делать закрутки.

Добавлять везде майонез.

Мыть пол руками.