“Мне настолько понравилось в цирке и так запомнились клоуны, что захотелось, как и многим детям, во что бы то ни стало стать клоуном”, — написал Юрий Никулин в автобиографии. И стал дважды клоуном Советского Союза — на манеже и на экране. В цирке он был учеником легендарного Карандаша — Михаила Румянцева. А в кино попал случайно.
“В Московском цирке по сценарию Владимира Полякова готовилось обозрение “Юность празднует”. Как-то, встретив меня в фойе, Поляков вдруг остановился и, внимательно рассматривая, будто никогда раньше не видел, спросил:
— Слушай, хочешь подзаработать? Сейчас по нашему с Борисом Ласкиным сценарию ставится фильм “Девушка с гитарой”. Там есть два эпизода, на которые никак не могут найти артистов. Хочешь?”
За плечами было неудачное поступление во ВГИК, удачные пробы на эпизодическую роль “трусливого немца” для фильма “Смелые люди”, но роль в итоге отдали другому. Но на этот раз все получилось. Увидев Никулина в образе пиротехника, сам Михаил Жаров пришел в восторг: “Точно, такой может взорвать!” В общем, дебют получился во всех смыслах слова взрывным. Было это в 1958 году.
А потом Никулина заметил Гайдай. И тут надо понимать, что если артист становится “гайдаевским”, то получит от этого большую порцию славы, но стоит режиссеру обидеться — пиши пропало. Никулин прошел все стадии доверия Гайдая: немой Балбес (“Пес Барбос и необычный кросс”), говорящий Балбес (“Операция “Ы”, “Кавказская пленница”), главная роль типичного гайдаевского героя-недотепы (“Бриллиантовая рука”). И все это буквально за 8 лет.
Ну а дальше случилось то, чего избежал разве что Вицин — обида Гайдая. Режиссер понял, что после “Бриллиантовой руки” дуэт Никулин-Миронов может многое и планировал, что оба снимутся и в следующем фильме. Миронов должен был играть Милославского, Никулин — управдома Буншу и Ивана Грозного. Но по разным причинам пришлось отказаться. Основными считаются две: был выбор между длительными зарубежными цирковыми гастролями и съемками. Причем съемками фильма по Булгакову — говорят, что Никулин предрек ему пыльную полку — с такой-то “родословной”. И говорят, что потом, когда увидел картину на предпросмотре, очень жалел о своем выборе. Но поезд ушел: Буншей стал Юрий Яковлев, а Гайдай “забыл” про Никулина.
Впрочем, весь этот комедийный блок уже тогда пугал артиста, и он старался выбраться из образа вечного клоуна, берясь за драматические роли. Например, между “Псом Барбосом” и “Операцией “Ы” вышел “Ко мне, Мухтар!”, а между “Кавказской пленницей” и “Бриллиантовой рукой“ — “Андрей Рублев”.
Ну а после — “Они сражались за Родину”, “Двадцать дней без войны” и “Чучело”. Можно сказать, в откровенно комических ролях с начала 70-х Юрий Никулин больше и не снимался. Это были или серьезные роли, или роли цирковых клоунов — по большому счету, камео.
Но надо понимать, что кино для Никулина было дополнительной возможностью реализоваться. Другое дело — цирк. Как в него Юрий Владимирович влюбился с детства, так эта любовь не покинула его. Клоунский дуэт Никулин-Шуйдин, уйдя от Карандаша, через какое-то время стал даже популярнее своего учителя. И зрители часто шли не просто в цирк, а “на Никулина”. А некоторые репризы зрители старшего поколения готовы цитировать и спустя полвека.
В 60 лет Никулин, можно сказать, ушел на пенсию. Но можно и не говорить: он всего лишь перестал выступать, зато занял должность главного режиссера цирка на Цветном бульваре, а через два года получил полную власть — художественного руководителя и директора. А ещё через два года цирк перестал существовать.
Точнее, Никулин решился на давно назревшую необходимость реконструировать (а точнее, полностью перестроить) здание — и в 1989 году новый цирк открыл свои двери. Хотя Юрий Никулин постарался сделать все, чтобы зрители приняли новый “дом”: была воспроизведена входная группа, да и сам зрительный зал во многом напоминал “предшественника”.
Сам же Юрий Никулин параллельно начал работать на телевидении. Наконец-то его оценили как живую энциклопедию анекдотов — и он стал появляться в программе “Клуб “Белый попугай”. Она откровенно раздражала телевизионщиков, которые относились к своему делу как к искусству (“а тут просто собираются люди и травят анекдоты”), зато полюбилась зрителям.
В 1997 осиротели и Цирк на Цветном, и “Белый попугай”. Однако Юрий Никулин и сейчас незримо присутствует в цирке. Например, он (пусть и в записи) объявляет звонки перед началом представления и радует курильщиков “сюрпризом”: курение в цирке запрещено.
Сегодня в цирке на Цветном состоялась большая юбилейная программа. А в Петербурге с 16 по 19 декабря проходит мировой фестиваль клоунов, приуроченный к 100-летию со дня рождения Юрия Никулина.
